Chi picchia dolcemente su quel vetro
e lascia lacrime di pioggia cristallina
non vedo l’albero di cachi che sta ad un metro
è la nebbia che mi sveglia stamattina.

La neve sta imbiancando le montagne
l’umidità che t’entra nelle ossa,
si cuociono sul fuoco le castagne
e la campagna adesso si riposa.

E il mio pensiero vola a voi,
guardiani di quei regni coltivati,
ora cogliete i frutti maturati
per far felici tutti quanti noi.

Le noci, le nocciole cachi e mele
finiscon sulla tavola ogni giorno
le torte che si cuociono nel forno
e quel profumo che ristagna intorno.

E poi... e poi l’uva,
regina sia di nome che di fatto
riempi di sole l’umile palato
c’e chi ti consuma a chicchi
e chi ti beve in vino rinomato.

Tutto è silente intorno a questa casa
come se fuori non ci fosse nessuno,
ci sei soltanto tu che mi hai bussato
io ti sorrido e dico: buon giorno autunno.