L'amava
le aveva dato un figlio,
era la sua vita.
Poi qualcosa è cambiato,
era nervoso, non andava mai bene niente
volavano i piatti
se non era pronta la cena,
se restava ad addormentare il bambino,
volavano calci e ceffoni
se aveva la gonna più corta,
se metteva il rossetto
o stirava i capelli.
Aveva l'amante,
ma lei
non aveva nessuno.
Era un mattino come tanti,
il caffè ed il latte sul fuoco
e tanto mutismo.
Il bambino dormiva.
Si alza di scatto
afferra il pentolino con il latte bollente e glielo versa sul collo
poi afferra la bottiglia dell'alcool, l'accendino
e le da fuoco.
Le fiamme divorano il corpo
ma ha la forza di afferrare
la tovaglia e spegnere le fiamme
poi afferra il bambino e lo stringe forte forte
.
Il bambino urla
la gente accorre...
lei viene portata via
e lui come un'automa sale sull'autombulanza
Ha davanti la suocera ed il bambino.
il bambino punta il dito contro il padre:
sei stato tu a bruciare la mamma...
papà perche l'hai fatto?
Lei non si è salvata
è morta...
Lui?
Incapace d'intendere e volere?
e con quali occhi potrà guardare suo figlio?
ed il bambino come potrà perdonare
chi le ha bruciato la mamma?